Рёка просыпается в собственной квартире и обнаруживает невозможность выйти, позвонить, получить сигнал. Всё, что раньше казалось привычным: стены, мебель, окна — теперь внушает тревогу. Девушка находит записку с предупреждением о неизвестной сущности, способной менять облик, перемещаться сквозь предметы, заражать разум. Создание называется «X» — его действия необъяснимы, намерения скрыты. По квартире начинают происходить странности: звуки за стенами, сбои электричества, внезапное исчезновение вещей. Паника нарастает, рациональное мышление угасает. Вскоре она догадывается, что не единственная в ловушке.

Сосед Шухей Муросака находит способ установить голосовой контакт, используя вентиляционные шахты. Они делятся наблюдениями, догадками, методами защиты. Постепенно формируется гипотеза: объект «X» реагирует на страх, провоцирует дезориентацию, копирует поведение. Пространство искажается, границы комнат смещаются, время течёт иначе. Каждое действие может вызвать цепную реакцию: неправильный шаг активирует существо. Шухей предлагает исследовать квартиры по отдельности, чтобы найти источник аномалии. Рёка находит потайную нишу с видеозаписями, демонстрирующими, как предыдущее поколение жильцов также исчезало при похожих обстоятельствах.